这是她第一次去他家。四年来的第一次。
她不明白为何他要她晚上去，就像不明白自己为何会爱上他一样。不过她已习以为常，因为每次与他相见，都不曾在白天。
他家十分难找，当她终于到达时，已完全迷失了方向。她想这大概是夜的缘故。
他开门的时候，脸上带着一种似笑非笑的表情，指间夹着一杯血红色的酒。他的脸是近于透明的苍白；他的眼时不时闪出摄人魂魄的光芒，只要注视这种目光片刻就会晕眩。仅此二点就显得出他的与众不同，他的诡异与独特。她被这股魔力深深地吸引，并为之沉醉。
偌大的寓所内没有一盏灯，只有数不清的烛焰在摇曳。他养的那只浑身漆黑的猫正卧在沙发上看电视，她进来的时候，它懒懒地扫了她一眼，是熟悉的摄人魂魄的光芒。她吃了一惊，寒意蓦地从骨髓深处传来。人是诡异的人，猫是诡异的猫，屋子是诡异的屋子……她感到有些恍惚。
但他的温柔与浪漫很快解除了她的紧张，或恐惧。她觉得自己也正慢慢融入这幽暗的房间。可以想象自己的脸在烛光中是怎样的诡异。
他轻轻地拥着她，她的头枕在他的肩上。两个人相偎着坐了很久。
他在她耳边低语道：“记得后天么？”
“嗯，四周年。”
“也是你生日。”
“嗯。”她微笑了一下。他总是记得住有关她的所有细节。
“想怎么过？”
她略略仰起脸：“都依我？”
“都依我。”
她一下坐直了身体，拉住他的手：“带我去游乐场吧？”
他的脸上掠过一丝难以觉察的奇怪表情：“那……有晚上也开的游乐场么？”
她有些不高兴了，重重甩开他的手：“晚上晚上，又是晚上！”
她站起身，别过脸去：“晚上有什么好的？你知道我今天找你家找了多少时间？四年了，每次都是晚上见的面。我想去的地方都关掉了，动物园晚上开么？服饰街晚上开么？这两个地方你从来都没陪我去过，不要说什么郊游、旅行了……”
他静静地听她说完，走过去把她揽在怀里，然后问了句很奇怪的话：“你是不是很喜欢我？”
她闭上眼，把脸深深埋进他的怀里：“是的，非常。”
他眼中漫出无比浓重的悲哀，但她看不见。
“那不管在什么情况——呃——我是说若发生了什么意想不到的事，你都会像现在这样喜欢我？”
她猛一抬头：“什么意思？你有了另外的女人？”
他摇了摇头：“怎么会呢……你先回答我……”
她松了口气，又把脸贴在他的胸口：“只要你带我去我想去的地方，陪我在陽光里散散步、说说话什么的，我会爱你一辈子的。”
她依然没有看见他眼中愈来愈深邃的痛苦。